陈雨菲在巴黎奥运村门口那家小咖啡馆坐下时，我正盯着手机里房东催租的消息发愁。她点单的动作很轻，没看价格牌，手指在菜单上随便一划，说了句“这个，再来一杯冰的”。店员笑着点头，扫码收款——叮的一声，屏幕亮起：860欧元。
我下意识看了眼汇率，换算过来差不多七千块人民币。刚好是我合租单间一个月的房租加押金。而她连眼皮都没抬一下，顺手把找零塞进运动裤口袋，像买了一瓶矿泉水。
其实那根本不是普通咖啡。是赛事合作品牌特供的冷萃氮气咖啡，用液氮现场注入，杯壁凝着霜，配一块手工黑巧，说是给运动员赛后快速恢复神经系统的。普通人喝一口可能心悸，但她喝得像训练后的常规补水——毕竟每天凌晨四点起床拉体能，下午三点还在球馆对拉三百个高远球，这种消耗量，七千块可能只够她半天的能量补给。
更离谱的是她离开时的样子。背包还是去年国羽发的旧款，鞋带松九游体育下载了就地蹲下系，动作利落得像在场上救球。路过纪念品店，玻璃柜里摆着她代言的球拍模型，标价三千欧，她瞥了一眼，笑了笑，转身走进地铁站——没错，奥运冠军坐地铁回训练基地，耳机里放的还是教练刚发来的对手录像分析。
我站在街对面，手里攥着刚省下的三十块优惠券，犹豫要不要给自己买杯奶茶。突然觉得，她花七千块买一杯咖啡，和我纠结三十块，本质上好像也没差：都是各自生活节奏里再自然不过的一个动作。只是她的节奏，快得让我连影子都追不上。
后来听说那家店因为被她打卡，已经涨到一千二一杯了。而我的房租，下个月又要涨两百。
